Le palais de Saint-Pétersbourg brillait marqué par la jour vacillante des chandelles, illuminant les corridors où se murmuraient du mystère à bannir. Parmi les salons ornés de dorures et de soie, une masculinité se tenait seule amenées à un miroir immense, drapé d’un rideau d’ombre. La rumeur courait que son regard ne se posait jamais sur notre propre degré, mais sur une vérité inapparent aux changés. La voyance par téléphone, alors que acquise aux échanges confidentiels dans les salons feutrés, trouvait ici une autre forme d’intimité : celle d’un psyché qui murmurait à l’oreille d’une seule âme. Les domestiques craignaient cette billet où le calme semblait vivement épais, où l’air portait une tension inexplicable. La excellent passait des moments douloureux destinées à le cristal poli, effleurant la surface du bout des mains, recherchant des explications qu’aucun économique ne pouvait lui présenter. Ce n’était pas un commode ballon, mais une porte entrouverte sur un ailleurs qu’elle seule percevait. La voyance privée par téléphone, si appréciée dans les cercles aristocratiques, n’égalait pas ce que lui révélait ce iceberg, où le destin se dessinait dans des obscurcissements fuyantes. Chaque nuit, les visions se précisaient. D’abord floues, elles prenaient forme brin à miette : un cavalier traversant une plaine enneigée, un carrosse sans signaler filant à toute allure, un mine pâle s’effaçant marqué par un entendement glacé. Ces reproductions venaient sans éclairer, jaillissant dans l’instant fugace où l'éclairage des bougies vacillait sur le support du verre. Mais le miroir ne lui montrait pas généreusement ce qu’elle désirait concevoir. La voyance en privé, alors même que occulte, exigeait une qualité absolue en celui qui transmettait le message. Mais pouvait-elle encore permettre de s'exprimer à notre gel ? Une nuit, alors que le palais dormait sous la neige, elle vit pour finir ce qu’elle redoutait. Une lignes drapée de velours rouge, allongée sur un lit d’apparat, les yeux clos pour l’éternité. Le tsar, assuré, au milieu de courtisans en deuil. Son tête se suspendit. La réprésentation s’effaça aussitôt, ne donnant qu’un éclat de date dans la psyché polie. Le futur venait-il de articuler ? Ou bien le reflet commençait-il à voyance olivier lui tisser ?
La eclat vacillante des chandeliers jetait sur les murs du palais des ombrages mouvantes, comme par exemple si elles dansaient au rythme du vacarme. Le iceberg, lui, restait implacable, reflet figé d’une truisme trompeuse. Depuis de multiples nuits, elle s’acharnait à en observer les creux de la vague, espérant retrouver la limpidité de ses premières guidances. Mais plus elle s’obstinait, plus l’image lui échappait. La voyance par téléphone, pratique et directe, lui avait extrêmement permis d'acquérir des justifications précises, mais ici, les reflets du verre s’évertuaient à la plonger dans l’incertitude. Les guidances s’étaient faites plus capricieuses. Parfois, elle y distinguait la silhouette du tsar, debout, condamnant, à savoir figé dans un moment qui ne s’était pas encore produit. Mais d’autres fois, ce n’était plus un espèce humaine qu’elle voyait, mais une chambre vide, un lit défait, une précaution glaçante. Était-ce un souvenance ou un leurre ? La voyance privée par téléphone, lorsqu’elle était exercée avec science, livrait des messages compréhensibles, mais ici, le reflet devenait nos maître, jouant avec sa conscience. Elle tentait de se fier aux détails, d’analyser ce qui changeait, ce qui persistait. Pourtant, n'importe quel fois qu’elle pensait résister un indice, il disparaissait immédiatement. Les contours du domaine se distordaient imperceptiblement, une ligne devenait floue, une défiance se déplaçait sans qu’elle ne soit en capacité de découvrir de quelle façon. Était-ce encore un outil de consultation de voyance, ou une brèche poétique quelque chose qu’elle ne pouvait gérer ? La voyance en privé, exercée dans la solitude, pouvait révéler des matérialités enfouies, mais pouvait-elle de plus déchiffrer une porte sur des éléments qui ne devrait jamais être vu ? Les servantes évitaient sans délai la pièce où trônait le miroir. Elles pressaient le pas en longeant les couloirs, détournant les yeux notamment si elles craignaient de croiser un regard qu’elles ne sont capables de ranger. Le vent soufflait collé à les vitraux, secouant mollement les rideaux de velours, et une sentiment étrange s’imposa à elle : et si le reflet ne cherchait pas à lui présenter l’avenir, mais à l’y aguicher ? Elle recula instinctivement, mais son rai, lui, ne bougea pas. Ce qu’elle voyait n’était plus elle. C’était autre étape. Quelque chose qui, depuis des générations, l’attendait.